海崖旧宅 · 两封信的距离
《触不到的恋人》
同一片海,隔开两个时空的呼吸
建筑师沈砚搬进海崖旧宅,发现门口铁盒能投递信件,收信人却是住在两年前的女插画师苏漫。两人借潮汐与旧物确认彼此存在,可每封信都在改写对方的记忆。
影片资料
- 年份
- 2025
- 地区
- 中国大陆
- 类型
- 爱情 / 奇幻 / 剧情
- 导演
- 程岸
- 编剧
- 林迟
- 语言
- 汉语普通话
- 单集时长
- 45分钟
- 评分
- 8.4
- 集数
- 24
- 首播平台
- 流媒体独播
- 画面比例
- 2.39:1
主演
- 沈砚 建筑师 · 现在时空
- 苏漫 插画师 · 两年前
- 陆屿 苏漫旧友
- 周晴 海崖邻居
- 老郑 渔民
剧情简介
建筑师沈砚因项目失败退居海崖旧宅,在锈蚀信箱里发现一封字迹未干的信,署名是并不住在这里的插画师苏漫。他回信试探,竟收到跨越两年的回复——她住在过去,他活在现在,信箱是唯一能交换物品与言语的缝隙。
两人以潮汐表、旧唱片和未寄出的明信片确认彼此真实存在,感情在延迟的字句里生根。但沈砚逐渐发现,每次干预都在让苏漫的记忆出现裂痕:她开始画不出原本的画,认不出身边的人。
当沈砚查到苏漫将在那个雨季失踪,他必须决定是写下警告改变她的命运,还是守住这条随时会断裂的联系。而苏漫也在另一端,面对同样残忍的选择。
剧情时间轴
- 第1集 沈砚搬入海崖旧宅,收到第一封无寄件人的信
- 第4集 两人通过潮汐表确认相隔两年,首次交换实物
- 第9集 苏漫记忆出现偏差,画稿中人物开始消失
- 第15集 沈砚查到雨季失踪新闻,决定隐瞒真相
- 第20集 信箱反噬,沈砚所在时空开始遗忘苏漫
- 第24集 两人以最后一封信交换位置,潮水抹去痕迹
分集列表
-
第1集
锈蚀的信箱
沈砚搬进海崖旧宅,在门口铁盒里发现一封刚写完的信,落款日期是两年前。
46分钟 -
第2集
回信的人
沈砚试探回信,收到苏漫夹着干花的回复,两人第一次确认彼此并非幻觉。
44分钟 -
第3集
潮汐表
苏漫寄来手绘潮汐表,沈砚发现信中提到的天气与自己窗外完全吻合。
45分钟 -
第4集
两年前的雨
沈砚寄出一把旧伞,苏漫在那边收到时伞面还是干的,时间差被彻底坐实。
45分钟 -
第5集
画不出的脸
苏漫发现自己画沈砚时总画不出眼睛,她开始怀疑这段联系正在消耗她的记忆。
43分钟 -
第6集
陆屿的来访
苏漫的旧友陆屿察觉她言行异常,提醒她不要再碰那个信箱。
45分钟 -
第7集
未寄出的明信片
沈砚在旧宅墙缝里找到一叠明信片,收件人正是苏漫,寄出日期却在未来。
46分钟 -
第8集
周晴的警告
邻居周晴告诉沈砚,这栋房子上一任住户也收到过无法解释的信。
44分钟 -
第9集
消失的街景
苏漫画中的街道开始缺角,她意识到自己正在遗忘与沈砚有关的一切。
45分钟 -
第10集
老郑的船
老郑载沈砚出海,说起两年前那场雨季里失踪的年轻女人。
45分钟 -
第11集
如果我不回信
沈砚尝试停止通信,却发现自己的时间也开始出现空白。
44分钟 -
第12集
信箱的规则
两人拼凑出信箱的三条规则,最后一条写着:不能改变已发生的失踪。
47分钟 -
第13集
苏漫的抉择
苏漫收到沈砚的警告信,却选择先寄出一张只有海和空椅子的画。
45分钟 -
第14集
被改写的画稿
沈砚发现苏漫寄来的画稿内容在收到后自行改变,他意识到自己正在覆盖她的过去。
46分钟 -
第15集
雨季之前
沈砚查到苏漫将在雨季失踪的新闻,决定隐瞒真相,只寄去日常琐事。
45分钟 -
第16集
陆屿的质问
陆屿在苏漫画室发现沈砚的来信,逼问她到底在跟谁说话。
44分钟 -
第17集
反向的信
沈砚收到一封字迹是自己的信,警告他不要再靠近苏漫。
45分钟 -
第18集
周晴的秘密
周晴坦白,她曾是上一任住户的通信对象,而对方最终消失了。
45分钟 -
第19集
海崖上的脚印
沈砚在雨夜看到海崖上出现苏漫的脚印,却只有去程没有回程。
46分钟 -
第20集
遗忘开始
沈砚的同事、项目、甚至苏漫的信都开始从他生活中褪色,他必须写下一切。
47分钟 -
第21集
最后一封信
苏漫寄来最后一封信,说她已经决定走进雨季,让沈砚活在没有她的未来。
48分钟 -
第22集
交换位置
沈砚找到让苏漫活下来的方法:把自己写进她的过去,替代她失踪。
46分钟 -
第23集
海边的空椅子
苏漫在两年后醒来,只记得海边有一张空椅子,和一个想不起名字的人。
45分钟 -
第24集
触不到的恋人
潮水抹去信箱的痕迹,苏漫在旧宅门口捡到一封没有落款的信。
50分钟
观众评论
-
迟到的邮差
沈砚明知道改变过去会让苏漫忘记自己,还是选择了救她,这一段我反复看了三遍。
-
雨季观察员
画面冷得刚刚好,海崖旧宅的灰蓝色和信纸的暖白对比,把两个时空的温差拍出来了。
-
空椅子收藏家
结局没有强行团圆,苏漫捡到信的那一刻比任何拥抱都重,留白留得很有尊严。
第9集开始每一集都在回收前面的细节,潮汐表、伞、明信片,没有一件道具是白给的。
苏漫画不出沈砚眼睛那场戏太狠了,她比谁都清楚自己在遗忘,但只能继续画。
老郑那句『海不记得任何人』直接把我钉在椅子上,配角戏份少但每一句都在推动主线。